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তিনটি সাহিত্যপ্রিয় ছাত্র নেহাৎ্ই একদিন গষ্প করতে করতে 
আচমকা ঠিক করে ফেলল তারা তুষার রায়ের কবিতার বই প্রকাশ করবে । 
যা ভাবা তাই কাজ। কিন্তু সাধ থাকলেও সাধ্য তাদের ছিল না। 
তবু দমে না গিয়ে মনের জোরকে প্রধান করে সমস্ত প্রতিবন্ধকতাকে 
দহরে সরিয়ে রেখে তারা তাদের ইচ্ছে কে সফল করে তুলল | প্রকাশনার 
ব্যাপারে বিশ্দুমাতআজ অভিজ্ঞতা তাদের কোনদিনই ছিল না সুতরাং বহু 
ক্রটি-বিচহ্যতি হওয়া স্বাভাবিক । তারা আশা করে সুধশজন সম্প্প 
সহানুভহতিতর দৃষ্টি নিয়ে এই তিনটি ছাত্রের কাজের বিচার করবেন ও 
উৎসাহিত করবেন । 


স্বয়ং কবি ও অন্যান্য বহন শ্রদ্ধেয় ব্যক্ত ও বন্ধুরা যে ভাবে 
আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করেছেন তা তুলনাহীন। আলাদা ভাবে 
আর তাদেধ নাম করলামনা। তাঁরা আমাদের কাছে সব সময় ম্মরণশয় 
হযে রইবেন। 


বিনখত, 
গ্রুকাশকত্রয় 
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দেখে নেবেন 


বিদায় বম্ধুগণ, গনগনে আঁচের মধ্যে 
শুয়ে এই শিখার রুমাল নাড়া নিভে গেলে 
ছাই ঘে*টে দেখে নেবেন পাপ ছিল কিনা । 


এখন আমার কোন কম্ট নেই, কেননা আমি 
জেনে গিয়েছি দেহ মানে কিছু অনিবার্য পরম্পরা 
দেহ কখনো প্রদীপ সলতে ঠাকুর ঘর 
তব তোমরা বিশ্বাস করো নি 
বার বার বুক চিরে দেখিয়েছি প্রেম, বার বার 
পেশ আানাটমশ শিরাতন্তু দেখাতে মশায় 
আমি গেঞ্ি খোলার মতো খুলেছি চাষড়া 
নিজেই শরশর থেকে টেনে 
তারপর হার মেনে বিদায় বন্ধুগণ, 
গনগনে আঁচের মধ্যে শুয়ে এই শিখার 
রুমাল নাড়ছি 
নিভে গেলে ছাই ঘেটে দেখে নেবেন 
পাপ ছিল কিনা । 


এগার 


বারংবার হটে হটে 


বারংবার হটে হটে হঠাৎ হটেনটট যোদ্ধা যেন 


ছুটে যায় সিংহের দিকে 
এরকমই স্বপ্ধে ঘুমে বুকের ভেতরে যেন গুরগুর 
কি কাঁপছে লাভা-ন্োতে না দুর্বল হুৃদপিগু থেমে যাবে? 
আমি তাই আজকাল আগ্নেয়গিরির ছবি দেখি না ভুলেও 


অদ্ভুত জ্যোৎস্নায় আজকাল থুম ভেঙে গেলে 

স্পম্ট হেষা শুনতে পাই দুরাগত পাত লক্ষ সাদা ঘোড়া 
ধুলো-মেঘ উড়িয়ে ছুটে ঢুকে আসে বুকের গভশরে 

আমি ভাবি কম্ট আর শঙ্কায় অবিরাম হদশব্দ গুণি 


যেন শেষবার, তিনবার ঠিক ঠিক বলে চুপ থেমে যাবে টিকটিকি 


তবু শেষবার অজাশণণতা ছিস্ড়ে উঠে ইচ্ছে করে, সাত কামান 
সাত রকেট ধোঁয়া ও আগুন লোহা ট্যাংস্টেন 


খচরমচর চিবিয়ে ফেলি, আমি 
বারংবার হুটার মধ্যে থেকে হঠাৎ হটেন-টট যোদ্ধা যেন 


ছুটে যাই সিংহের কাছে। 


বার 


কবিতাই ক্রমশঃ 


কিতা লিখতে আজকাল প্রথমাংশ থেকেই ভয়ঃ-- 
কেননা প্রত্যেকটা লাইন পংক্তি আপনি ভাঙছে 
বিভাজনে 
অনুঘটনও সমান তালে শক্তির যেন শ্যাফ:ট খুলে 
| যাচ্ছে 
কবিতা নিয়ে শেষ পযন্ত ব্যাপার দাঁড়াচ্ছে বিস্ফোরকের 
হাতল 
আকর্ণ আতা দাঁত বের করে রোমাণ্টিক হতে গেলে 
দস্ত পংক্তি ঝরে যাচ্ছে 
নেশা জমাতে গেলেই কবিতা বুমের্যাং যেন অস্ত্র, কিংবা 
সোনা সাফ করতে এ্যাসিড যেমন মারাত্মক ধোঁয়া 
বেরোয় 
যেন দেহ গান ঘ্রাণ রক্তমাংস পড়ে উঠছে ধোঁয়া এমন 
সিপিয়া রঙ তার, 
কবিতাই ক্রমশঃ গঙ্গার মতো সাফ করছে ময়লা কালো 
ঝুল যত ফে*শো পাট কাঠি, কবিতাই তখন গঞ্গার মতো 
তপণ করাচ্ছে তীরে এবং 
ডুব দিয়ে উঠলেই মনে হচ্ছে মন্বির দেখবো সামনে, কিন্তু 
চোখ খুলতেই ঝলসে উঠল মড়ার পেটে কাক যাচ্ছে 
ভেসে এবং 
ড্রেজার ঝন ঝন কাজ চলছে ভড় নৌকো খড়ের গাদায় 
রণরণ করছে রোদ। 


তের 


আবার ভুবছ্ি ভয়ে ভাবছি এবার মাথা ভাসালেই 
দেখতে পাবো নিজের শরশর ভেসে যাচ্ছে, সোনা 


গলানো 
রোদ ফুটেছে নিপিয়া রঙ গঙ্গা যেন এযাসিভ হয়ে 


ফুটে উঠেছে 
গাঢ় বাদামশ বিষাদ ধোঁয়ায় ঢেকে যাচ্ছে ব্রিজ । 


আন্ুপুক্ধ। 


আমরা বিভেদ ভয় আনুপহ্ ভাবিনা কখনো 


সন্নিপাত 
শব্দের, গঞ্জের ভিতরে সেই ভয় ক্ষয় কাশি 
তৰতো প্রত্যেকে ভালবাসি 
তবু তো কখনো আছে জয় 
তব5ও ফিতের মতো রান্তায় আমরা 
কখনো ভাবিনা সেই সংঘর্ধকে চুযান্নোটা কামরা 


বিচ্ছিন্ন হিন্্ 


আমরা ভালোবাটি এবং অভিন্ন. 

কোনো দেহময় বোধ স্বাদ ও অন্যান্য প্রেক্ষিত, 
টেত্রের ঝরা পালা আদমসুমারশ 

করবে কে* কেননা প্রত্যেকটি কুমারশ 

সে সময় পুজা নিয়ে গিয়েছিল বাবার মন্দিরে । 


গঙ্গার ধারা খুব তশব্রল্রোতা দুরে মণ্ন ওই 
হৃষিকেষে। 


চৌদ্দ 


আমি তে! সেদিন থেকে 


আমি তো সোদন থেকে নতজানহ হইনি কখনো 

কেননা ধেওদার সারি ভেসে উড়ে যায়না হাওয়ায় 
শুধু ষেঘ-_ 

শুধু মেঘ ভেসে যায়, ভেসে যেতে যেতে, 

হঠাৎ কখনো ঝরে করুণার মতন বরষা, 


আবার কখনো আসে ঝড় 

দামাল দাপটে মড় মড়, ভেঙে পড়ে পেশীবান - 
বিশাল সেগুন 

জলোচ্ছাস অগ্রুৎপাতে ভেঙে যায় প্রত্যেক লেগুণ, 

শ্লান অন্ধকার ফিকে হলে জেগে ওঠে সমুদ্র সকাল, 

সমুদ্র সারস ফেনা প্রবালের দ্বীপ ঘিরে ভাসে। 

যে রকম আমাদের গাঢ় শব্দাভাসে 

যেমন কবিতা আসে_যে রকম-- 

হঠাৎ কখনো ঝরে করুণার মতন বরষা । 


পনের 


তবু 


কবিতায় গাঢ় ঘুমে গন্ধে ছবি ছিশ্ড়ে 
বাঁধ ভেঙে ছুটে যেতে বাধা, সমম্ত চাকার চলা 
ছত্রাকার চক্রাকারে ফিরে লাল নীলে 
চাপ চাপ রক্তে গা বেদনায় টিপিয়ার ধোঁয়া 
খান খান হয়ে যায় শব্দ গন্ধ কবিতার 
বিখিয়া ডিগ্িক্বা 


অদ্ভুত ফরাসাস প্রসাধনী সহগন্ষিত বাতাসে বহতা 
আধা মিনিস্কাট পরা ক্রনেট মেয়েরা হেসে 
তীব্র ছুটে ভশড়ে যায় জেট-ধোঁয়া হয়ে 
জুগাভেন ভেঙে ছুটে জেব্রা দৌড় গরাদে পালকে 
একাকার উল্লুক বেবুন আর ফ্রেজ্ঞাণ্ট পাখশরা, 


নন্যি হয়ে যায় [িংহ বাঘের শরখশর চ্যাঞ্টা 
বেসনে তেলেতৈ ভেজে ভপকা ফুলটি 
সমস্ত শেয়াল নীল রং মেখে গিয়ে বসে 
নশল শেয়াল বারে 


সাইব্রিশ এটুভ আর শোপশ্যার লহরশ মিশে 
একাকাৰ ছত্রাকার মসিকনশর ফোঁথ্ি সিস্ফন? 
আর মাতালের “হ্যাৎ্থ তেরা শালা" আর 
লক্ষ [টি এন- টির বম. মেগাটনে যেন 
ঠোঙা ফাটারও আওয়াজ নেই, তবু 
সখলিত লালায় শালা কবিতা ছাপছে। 


যোল - 


এই হাত 


এই হাত রক্তে তরা দ্যাখো, 
বন্দুক দ্যাখো ধোঁকাচ্ছে, 
এইমাত্র আমি খতম করে আসছি কালোবাজারকে 
শান ছবিতে ফাঁশিয়ে পুরো অন্ধকারকে 
এ আমার সত্যাগ্রহ উল্টে হুত্যাগ্রহ, হুষ্ট 


সমস্ত ক্যাডেট উঠে দাঁড়াও, আাটেনশান 


এই হাত আনন্দে ভরা দ্যাখো 
এই হাত হার্যোনিয়মে 
এইমাত্র আমি ভোগের পরমান্ন রে*ধেছি প্রভুর 
এই হাতে কলম তুলি সমান চলেছে 
মান ভাঙাতে গান সেধেছি সারা সকাল । 


পাচ তারিখে 


আমি অকস্মাৎ পাঁচ তারিখে মরে যাব ভেবে 
এই পশ্চিমের বারান্দায় কে আছি দ্যাখো, 


দুর বনে খটাখট কুড়ুল চলছে, চিতার কাঠ 
ফুল ফুটবে শেষ মালাটার জন্যে, আমি কিভাবে শোবো 
ভাবতে ভাবতে ডানপাশ বাঁপাশ 
ওপর নীচ 
ব্রিজ নদী খুব চাপা ঘুঘু ডাকলে খোলা আকাশ, 
মোষের রং মেঘ, কবিতা ও আমার 
মায়ের কথা 
ভাবতে ভাবতে এখন পশ্চিমের বারান্দায় 
অকম্মাৎ পাঁচ তারিখে মরে যাব ভেবে... | 


আমি আসাল কাঁটা দিয়ে হারানো দিন সুর আর 
সুখগুলোকে তুলতে তুলেছি মরণ, 

পাঁচ তারিখে তাই অতএব কথা রইল সবান্ধবে 
| না নাবালাই ষাট 

একলা এই পশ্চিমের বারাম্বায় ঝুকে থাকবো দেখো। 


সতের 


স্প্রতিম যাস বেনিজে 


আমরা সব ঠাশা মানুব মনিকা, হ্যালো-_- 
-কে? সুপ্রাতিম তো এইমাত্র বেরিয়ে গ্যালো 
তি বললে, হবেনা, হয়নি হলো না, 

এক জশবন ধাক্কায় এমন কি একট টোলও না? 


ও যে দেওগাল, মাথা খুড়লে দেওয়ালের আর কি 
হুদওয়ালের ওপাশে প্রভু তাঁর খেম়ালেই আর কি 
দরজা বন্ধ, সবর্ক্ষণ ঝুলছে তালা 
আমি কিল্তভু শালা শেষ প্-স্ত দেখব 

প্রভু কানা ফি কালা 
বুক মুখ ঢুকিয়ে তালার গন্তে 

ওলোটপালট ঘুরে দেখব খোলো- 
কি না খোলো 

দেখব প্রভুর প্রকৃত রংপ ও বয়স কত হলো । 


তা না হলে এভাবেই শ্যাপ্রিকেশ্যন করতে করতে 
ম:রুবিব ধরতে ধরতে .***** 


আমরা সব ফাঁপা মানুব মনিকা, হ্যালো 
-কে সংপ্রতিম ?...তো এইমাত্র বেরিয়ে গ্যালো । 


আঠার 


ব্যাণ্ড মাষ্টার 


আমি অঙ্ক কবতে পারির ম্যাজিক 
লুকিয়ে চক ও ডাস্টার 
কেননা ভারণ ধৃক্ধুমার ট্রাম্পেট বাদক ব্যাণ্ড মাষ্টার, 


তখন প্রোগ্রাম হয়নি শুরু -_- সারা টেম্পল নান্সী ক্যাবারিনা 
তখন এন্ি বসে ডায়াসের কোণে, 


আমি ড্রামে কাঠি দেওয়ামাত্র ওর শরশর ওঠে দুলে, 
ডিরি -_- ড্রাঁও ট্রোকেতে দেখি বন্যা জাগে চখলে, 


তিন নম্বর ট্রোকের সঙ্গে নিতম্বেতে ঢেউ 
গার নম্বর ট্রোকেতে ঝক্ঝা ওঠে গাউনের ফ্রগলে, 
নম্বর পাঁচে শরশর আলগা, বুকের বাঁধন টিলে, 
আমি তখন ড্রাম বাজিয়ে নাচাই ওকে 
মারি এবং বাচাই ওকে, 

ডামের কাঠির ট্রোকে ট্রোকে 
যেন গালাই, এবং ঢালাই কার 

শক্ত ধাতু নরম করার কাষ্টার, 
কেননা ভারণ ধন্ধুষার ট্রাম্পেট বাদক ব্যাণ্ড মান্টার | 
আবার বাজাই যখন স্যাক্সো চেলো 
ক্যাবারিনার এলোমেলো 

ডিভাইস এ ঘম্দব এলো 


আমাশ বাঁশীর সুরের সুতোয় 

দেহের ফুলে মালা 
ট্রারালা িরালালা 
ঠিক চাবি হাতে দেখি খ;লে যায় তালা । 


করণিক 


কিছুই আসলে করতে পারিনা আমরা 
খোলা ছাড়িয়ে কাঁচকলাটাও এমন ফি 
হ'লনাযেসেদ্ধ, 
এবং সেই বধ্য লোকটা ও দেখ ঘুরছে 
কলাটা দেখিয়ে । 
ভালো লাগে না ঢাকা কেবিনে দ. মিনিটের প্রেম, 
কাছে আসতেও ভালো লাগে না দরে যাওয়ার মতো, 
হাত পা ছেড়ে তাই আজকাল দগুরে দপ্তর থাকি 
ফাইলে ফাইল,_- 
এক আধ মাইল লাফ না দিয়ে চুপটি বেড়াল 
টাইপ রাইটার লাল রিটসিভার তুমিও আছো 
আম্মোও তো আছি, 
হিসেব কষার মেশিনও আছে, প্রত্াবেরও বেসিন | 


কম্পোজিশন 


মাঝে মাঝে রঙীন উঞ্চীষ মেঘ ঝাঁকে পড়ে পাহাড়ের চড়ার ওপরে 
মাঝে মাঝে জ্যোতক্নায় কুয়াশায় মাখামাখি চাদর চাপিয়ে 
হদে মাঠে মেশামেশি বনের শিয়রে 


কোথায় গভীর পাথশ ডেকে ওঠে, বকের কে।উরে খুখীজ, 
খু'জেও পাইনা । 

কোনো গান উঠে এসে গলে যায গলার ভেতরে 

যেমন কবিতা রঙ অদ্ভুত ভাবে মেশে ছবিতে অক্ষরে, 


আমি কোথায় কখন যাব, প[বো দেখা কিংবা পাবোনা 

এই কথা ভেবে ভুল ঝরে যায় সমস্ত পাতায় তাই সে সমগ্ন 
জেগে ভেসে ওঠে ছি গান কথা একাকার 
একাকার হদে মাঠে মেশামেশি বনের শিয়রে 1 


কুড়ি 


তখন 


যতোই কেননা সগা্ধ সকলের ব্যবহার করুন 

আমি জানি মেয়েদের গন্ধ ঠিক পেশাজেরই মতো 
ঈীবৎ আঁশটে আর 

ঠিক পেশ্মাজেরই মতো যেন ছাড়াতে ছাভাতে 
খোশা শেষ নেই, 


কোনো কোনো সময়ে রক্তের মধ্যে গুরগুর শব্দ হয় 

তখন সমস্ত ঘড়ির মধ্যে টান-্টান স্প্রিং ও ব্যালাম্স 

সাকাসের এরিনায় মাদী বাধ গজনে লাফিয়ে পড়ে 
বিং মাস্টরের ওপর, তখন-- 


বখন পিচকিরি দিয়ে কাঁদা ভাঁড়টাকে দেখে 
হেসে আকুল হন মহিলারা 


তখন আমার যেন সাত হাজার ঘোড়া নিয়ে 
লাফাতে ইচ্ছে করে 
ংকর খাদে। 


একুশ 


এম) কি ভাকছে $ 


নাল আলোর [িসপগন্যালটা ডাউন 
তাবপন্সে আপ 

আই ....-..** ব্বাপ 

ঘচাং করে ঘ্যাচ 

তারপরে প্যাচপ্যাচ্‌ রক্তে হড়কে 

সচলে গেল বাহাশ্রটা কামরা ॥ 


আরে ইয্সার -_ 
ফদ্দ্দা ফি জশবনখানা অল ক্রিয়ার 
মু5কি হাসলুম দেখে নিজেরই মুণ্ড 
্বির বেল লাইনে -_ 
কেননা হাতির শহুুণ্ড, কিংবা 
টিকটিটির লেজ নয় যে তিতড়িং লাফাবে । 


ভারশ বায়বীয় আরাম একখানা যাকে বলে 
তিন তুড়িতে ফাঁকি দিয়ে পাওনা কাবা 

রক্তে যৌন ধিকি খিটি 
কোর্ট পেক্া্দা কোন শাহ ধরবে ধর্ক দিকি 
তবু মুখটা দেখে মনে হল ওর কি মনে পড়ে যাচ্ছে 
মায়ের কথা ? 

রান্নাঘর কুটনো বাটনা 

দিদির বাড়শ যাওয়ার কথা ছিলো পাটনায়, 
মাকিভাকছে? 


বাইশ 


সময়ানুপাতিক 


একট যেন দ্রুত কেটে যাচ্ছে সময়, ঘণ্টা মিনিট 
প্রত্যেকটি দিনও ডেফিনিট, ঘন একট, ফ-ছ্ট£ 
তবুও লাস্ট ট্রেনে বাঠ়ি ফিরতে বুকের মধ্যে কাঁপে 
ভয়ে না সন্তাপে, অভিমান গাঢ় হয় কিংবা নড়ে 
প্রত্যেক শিকড়ে, এই বেচে থাকা আগাপাশ্ুলা, 


বেচে থাকা? হাঃ হাঃ এডারে কি বাইচ্যা থাকা কয়? 
এবং বিস্ময় সব ক্রমশঃ ক্ষয়িত তবু চাঁদ, তারা, ফুল 
আভাসে আমংল কিছ, কথা বলে যায় কানে কানে 

এবং প্রাণের প্রাণ নিঃশ্বাস নেয় আজো বুকে তাই, 


কোন বুক? বুক না বাটার জুতো বাঝ্সই হে ছে, তব, 
টেবিলিনে ট্যারাটিখ্যাঁ ছোকরাও টিপ টপ 

“ট্যাপ” থেকে “পপ” তক শুধ, ভাঙে, ভাঙ্গা খেলা 

এই বেলা ছেড়ে যাৰে? আমাদের জানস পাল্টানো 
জরুরশ ফি, তা নাহলে দর্শকেরা ভ্‌গোল পক্টাবে? 


তেইশ 


"প্রেমিকার উদ্দেশ্যে উদ্সর্গীক্রিত কবিতা! 


তুমি সেই লাল ভিভানেতে শুয়ে বুঝলেনা 
আমিতো তংযার্ত হরিণ হয়ে নামতাম জলে 
তুমি খেতে চাইলে, নিজের মিটহুলী খুবলে--- 

- ব্লাখতাম তোমার ঠোঁটের সামনে, 
তোমার জন্যে রেসের ঘোড়া হয়ে বাজি মারতাম প্রত্যহ 
তোমার একটি চুম্বনের জন্য শাহেন শাহ হয়ে 

পাঁচ লক্ষ দিনার কিংবা 

উপযুক্ত পাছায় গুনে ঠিক পাঁচ লাখি, 
তুমি কিছ, বুঝলেনা 
অর্থহীন হলুদ সাবমেরিন হয়ে চলে গেলে 

ঝোলাগুড় নিয়ে মরিশাসে 
আমি মার হতাশ্বাসে, তুমি....** ও 
ভুমি কিছ, বুঝলেনা--বোবা কালা 

বেডপ্যান তুমি 

তুমি ভাঙা বাথরুমে ঝকঝকে মহতের বোসন। 


“কে শিকারী ? 


একটি বুলেট শব্দে চিন চিন করে ওঠে বুকের ভানপাশ, 
বুকের মধ্যে কিছ মোচড়ানো, একটা-_নিঃ*বাস 
তারপর কিছ: নেই, তারপর আকাশের মেঘে মেঘ 

রোদে রোদ 


নশল 
তারপর ঘুরপাক খায় শুধু চিল, 


নিচে অনেক নিচে আমার ভাঙ্গা শরশর 
- ঝোপের পাশে ওই লাল টুপি তাতে শাদা পালক, 
কে ও”, ও কি হত্যাকারী না রাখাল বালক ? 
আর কেই বা আমি--কে আমি 
যে পালিয়ে বেড়াচ্ছিলো দিনযামী ? বা 
যে আজ সকাল সাতটায় 


সামনা সামনি টক্কর নিতে গিয়েঃ বুলেট, শব্দ ধোঁয়া-_ 
তারপর-- 
তারপর কিছু নেই, তারপর আকাশের মেঘে মেঘ 
রোদে রোদ 


নল 
তারপর ঘুরপাক খায় শুধু চিল, 


বুঝতে পারছি'না কে হত্যাকারী 
ও, না আমি, আমি না ও,কে শিকারী? 


পঁচিশ 


অমণিকা বিবষ্সক 


বুনোঘোডাদের সঙ্গে চাঁদে রাত্রে গলে মিশে একাকার 
পায়ের তলায় ডাঙা অস্ট্রেলশয় পিক্ষেনা প্রাস্তর 
অথচ সমস্ত রাত শুয়ে আছি মণিকার পাশে 
যেমন গাধার সামনে গোলাপের মতে? 
অথচ মণিকা পাশে, তব যেন মণিকা বিহশন 
তব দুজনেই সেই দেহে পাওডার পমেটম 
| মাখিয়েছি কতোবার 
কতোবার বোক্সিং এর তশব্র ছুটে যেতে গিয়ে 
বাধসাধে কাঁটাতার 
যেন সেন্ট্রির হেলমেটে ধাক্কা খেয়ে নশল মাছি 
শুয়ে আছি মপিকার পাশে 
টকাটক শব্দ শুনি সাংবাদিক টেলিপ্রিপ্টারে 
নিযাঞ্গ দোলাই সুখ, 52ইং গাম চিবোনো 


অথচ [তিস্তার বাঁধ ভেঙে যায় ম্োতে 
এবং প্রবল ধ্বসে কাসিয়ঙ অবরহ্দ্ধ হল । 


ছাব্বিশ 


কলকাতা বিষয়ক ১ 


কলকাতা তুমি রক্তের গভাঁরে রাখো জালা 
কলকাতা তুমি নতুন বৌ এর দুহাত জড়ানো মালা, 
কলকাতা তুমি দালীর ঘড়ি সে 
ফিংবা বিরাট তালা 
ভুল চা ভুল গর্তেচুকিয়ে নিত্যই ঘষাঘাষি 
কলকাতা তুমি বাজারে বিকোও 
গলার ফাঁশেরো রশি । 


সাতাশ 


অধ্যরাজ্রি ১ 


শহর শাসন করি মধ্যরাতে একজন*-_ 
মধারাত্রে একজন উড়োই পাক্সরা 

[তিন ভুড়িতে খতুমতশ হয়ে যায় বাঁজা 
মধ্যরাত্রে, শাসনে প্রমত্ত ঘুরি রাজা 
প্রত্যেকটা খোজাকে কন পুরুষ, 


শহর শাসন ক্রি একজন মধ্যবাত্রে 


এসো 'এস্সো" পাম্প থেকে এসো মোটর বাসেরা 
রাণওয়ে টপকে এসো জেট বোয়িং পাখি 

»মশান চিতার থেকে উঠে এসো আধপোড়া সতশ 
আজ রাত্রে এইখানে মহোৎসব হবে । 


গ্ 


আটাশ 


কলকাতা বিষয়ক ২ 


কলকাতা তোর বাজারে বিকোয় রক্তগোলাপ আর রজনীগন্ধা 
যা মড়ার কিংবা বিয়ের খাট সাজাবার জন্য অথবা দেখা যায় মৃত কোন 
মহারথীর ছবির ফ্রেমের ওপর দোদুল্যমান-_অথচ সেদিন 
শমশানযাত্রশর কাঁধের খাটে দোদুল্যমান জীবনান্দের মুখমাথা দেখে 
মনে হয়েছিল ফুল নয়, পাখির পালক চেয়েছিলেন মালার জন্য 
অথচ সন্ধ্যায় জগন্নাথঘাটের গাঁজার পর বাঁজা সম্তানকামশ 
মেয়েছেলের মতো আমি 
ফ:ল ভেবেছিলাম আমি লুভিক্রাশ ফুল । 
'হ্যকাম আর ধর্ধকাম মন্দির মঠ আর স্কাইহ্ক্রেপারের পাশে 
মাঠকোঠা 
হে শহর তোমার রুপ দেখে আমি বউয়ের জন্য লুপের কথা ভাবছছি 
তোযার রুপ দেখে অজীর্ণতা সেরে যায় আমার 
আমি রং তুলি কিনতে লাহার দোকানের পথ ভুলে 
পাশের রাজ্তায় ঢুকে দেখেছি রবারের কি ঢালাও কারবার 
এমন কি সদ্য পাম্পখাওয়া বেলুন ফুলিয়ে ঘোরে মেয়েরা 
খসে আসে হিন্দ ছির পোষ্টার থেকে যা আমাকে ভয়ংকর 
ক্রুদ্ধ করে 
'আম থুতু ফেলতে ফেলতে কেঁদে ফেলি কেননা ফাটকাবাজারে 
'আমার সাহিত্যের শেয়ারের লাম সবচেয়ে পড়তি আমি হেসে উঠি 
তৎক্ষণাৎ কেননা সাহীত্রিশ মুখন্য অধ্যাপক 
সাহীত্রশ ছাত্রশর হিংশ্র হাঞ্গরমক্ন পকপ্রণালণর কথা ভাবছে 
"আকাশও এমন কি ক্রমে ক্রমে পেল. হয়ে আসছে রে ব্যাটা 
কলকাতা 
জুস মুত্রের মতো হলদেটে কুষ্ঠরোগকে তুই মহৎ শিল্পীকৃত 
ফ্রেস্কো বলেচালাম? 
ফুল মিউট লুডক্রাশ | 
হ্শ 


অধ্যরাক্ি ২ 


মধ্যরাত্রে ঠনঠন করে ওঠে কন্সোটি ও খুলিল 


মধ্যরাত্রে শিথিল আম্মুর থেকে আক্ুগুলি 
ঝরে পড়ে অন্ধকারে তন্দ্রা মতন, মধ্যরাত্রে 
অট্খিল অনস্ত দিয়ে ওই চাঁদ আসে 

মৃদুহিম ঝরে পড়া এ অস্ত্রাণ মানসে 


বয়স্কের পাশে শিশহ মধ্যক্বাক্রে বডো 
হয়ে ষাযস অকস্মাণ্থ প্রতেতকটা সশমানা, 
ঝুল বারান্দার থেকে লাফানো আলোর 
থেকে সুতো টেনে সুতা ছিড়ে ছুট 
একমুঠো গুলি হাতে পুরমন্ঠ পহরমু$ 


মধ্যরাত্রে, মধ্যরাত্রে বধ্য হবো ভেবে 
গঙ্গার ঘাটে মাঠে জেঠির তলায় 

অজজ্ঞ ভোমরার মতো সব গুনগহনিক্ষে 
হাঁটি; মুড়ে গাঢ় আর গভশর গলায় 


মন্দ্র সুত্র কবিতা কি আলোড়িত বান 

কটবিত। কি প্রকতিতবু গাঢ় অভিমান 

কাঁবতা কি বুনে তোলা ধান? নাকি মধ্যরাজ্রে! 
ফধ্যরাত্রে এসব প্রশ্ন শোনো কখনো করবেনা ॥ 


ব্িশি 


'আত্মাক্স দ্রিগারে হাত 


'আজ আত্মায় ট্রিগারে হাত 
সুতরাং চাঁদমারী-_ 
তোমার গোল চকর চোখ বন্ধ করো 
আজ একলব্যের নিরলস তপস্যা সিদ্ধ 
আজ কাড়াক্‌ পিউ বুলস. আই বিদ্ধ করে 
উড়ে যাৰে প্রত্যেকটা নিরিখ 
আজ আত্মায় ট্রিগারে হাত, আজকের তারিথ 
মনে রেখো । 


আমি বাঘ 


আপনাদের পোষা বেড়াল বাচ্ছাদের সঞ্চে বাড়তে বাড়তে 

িউ মিউ ভাকের মধ্যে গন করে উঠোঁছি 
'হলহ্দ শরণরে ক্রমশঃ স্পম্ট কালো রেখাগুলোই বলে দিচ্ছে 
ভুমি বেড়াল নও, তুমি বাঘ, 
ট্রাপিজ ও ক্লাউনদের খেলা শেষে জাল ঢাকা এরেনায় 
আমি আমার অসম্ভব রাগ ও রোয়াব নিয়ে গজন করবো, 
আর তোমার চাবুক ও শক এ 

নিয়ন্ত্রিত খেলা দেখাব 

তোমাকেই শুধু মানবো রিং মাস্টার | 


একন্রিশ 


ইদানীং 


শনিবার দুপুরের নাম সুখ, রবিবার ছুটি 
এভাবেই একটি দুটি করে দিন মাস বছর যায় 
অফিসে ব্যারোমিটার উঁচন্‌, ঝাঁ চকচকে অফিস 
তাকিয়ে থাকবার মতো লাবণশর ম্টেনো 
বাড়তে বে 
দরজায় চেনে আটকানো ঘোৌঁ ঘো, ম্যাস্টিফ 
তুমি সুখ বলতে ক'রকম টেরিলিন জানো, 
ছায়া ঘনালে বড়ো পুকুর যেন আমার 
সুখী বিড়ালশীর মতো - 
বৌ এর দুচোখে 
তাই ইদ্দানশং আমি আর চিজ খাচ্ছিনা 
এবং ইন্দানশং লক্ষ্য করছি ভোরের বেলা দ্রাড়ি কামাতে 
লক্ষ্য করছি বারে 'বারেই রেজার খানা পিছলে যাচ্ছে 
সেফটি থেকে 1 


শিকার 


তড়াক লাফে তাগড়া সম্বর ঝোপঝাড় পার 
বাঘের হুতকার, মখমল গায়ে মাখনের মত ঢেউ 
ভাঙছে জ্বলে উঠেছে সবুজ দুচোখ, দড়াম দড়াম 
কাড়াকশীপঙ হুইশ চাঁচা বুলেট শব্দ 

আবার হুৎকার, তারপর নিজনন স্যাঙ্কচযয়ারণী 


টানা ফিতের মত রাস্তায় উড়ছে জপ, বন্দ;ক 
মদের বোতল ঝাঁকি খাচ্ছে বন্দুকের নল 
তামাকরঙা গোঁফ চুমরে নিয়ে বাদামীচোখে 
খদ্যোত, যেন শিকারী তোমার, বাঘ ও সম্বর 
একই সঙ্গে শিকার সারা খাদ্য এবং খাদক-_ | 


তেত্রিশ 


সেইখানেই তো! 


এইখানেই তো সেইখানেই তো 
যেখানে প্রেম ও প্রত্তিচ্ঠান চেটে পুুটে খাচ্ছে 
যার আশেপাশে সম ও সহাবস্থান 

ওপর নিচ ডাইনে বাঁকে 
সন্ত্াল লুকিয্সে আছে সোফায় ছারপোকার মতো 
তাকিক্বাম্ম লুকানো অ।ছে বিপ্রব বারহ্দ ও বোম, 
দুদিন পরে মাড়োক্সারশতে ভাও বলবে জিনিবগহলোব | 


সেইখানেই তো আড়াল ভেবে আমি একট 
ছুরির ডগায় দোলাতে চাই নগ্ন পাছা 
একি ম্যাজিক নাকি উরুগুক্ষে গোছের নাচ একটা । 
আমি বলবো এই সময়ে, এইখানেই তো 
সাফ সতরো বের করো যার যা ফিছু আছে, 
কারণ কেবল খাপের ওপক্স বটি দেশিয়ে 
মাঠ জিতেছে অনেক রাজা 

এবার একট উদ্দোম হয়ে যার যা কিছু 

দাও দেখিয়ে | 


আমি তে। 


আমি তো বাদাম ভেঙে আমুল দর্শনে যেতে চাই 
গভীর তলার থেকে মুক্তো তোলার মতো 

গেঁথে উপহার দিতে চাই তোমাদের | 

প্রকৃত নির্দেশ তো আমারই কণ্ঠে প্রেক্ষণ 

করবেন প্রভু 

মরুভহমির আকাশে আমিই তো সেই তারা 

আহা তোমার ঠোটে প্রেমিক চুমুর আবেশ 
বিশল্যকরণশ আনতে আমিই তো সেই হনুমান মশায় 
মহাবশর অশোক কাননে যে কিনা চহ্যত মুকুলের মতো 
বিনয়ে, প্রভুর বিরহ প্রেম ব্যথা শুনিয়েছিল সীতাকে 
তবুও বিশ্বাস করোনি তোমরা, ভ্রমরকে ভেবেছ গম্বরে 
অথচ খেয়েছো আঙ্গুর ভেবে লাল ত্যালাকুচো 

আমি ক্রুদ্ধ বজরংবলী আমি দমকলের 
দমবন্ধ কবে দেবো লেজের আগহনে। 


গতি সম্পর্কিত কবিতা 


সবেরই ছোট সংম্করণ হয় হে 

যেমন বেচে থাকা এবং যেমন মরণ, 

সবেরই অবতংশে আছে মৌল কিছু ব্যাপার । 
যাকে বাড়াও বাড়ে এবং কমে 

কোন কিছন সংকোচনে দারুণ জমে+ যেমন 

দেড় ঘণ্টার বউ-বেশ্যার সমক্সটাকে বাড়িক্কে দিলেই 
পহজো পাবে অনস্তকাল সতশ 


এই ভাবেই তো কর্ম থেকে ধর্মে আসে মতি 


এই ভাবেই তো গরুর গাড়শর গণিত বাড়ালেই 
মোটর 

আবার মোটর থেকে মাটি ছাড়ালেই প্লেন 

আনবো গতিত বাড়ালে জন প্লেন, পারে 

অ[িভকষের বাইরে চলে যেতে । 


কবিতা বোঝার আগে 


এক উজ্জ্বল সকালে আজ দাড়ি কামাতে, অন্যমনস্ক, 
রেডিওয় তখন কি জানি কার বেহালা বাজছিল 
হাতের ক্ষুরকে কোনো সময়ে বেহালার ছড় ভাবলে 
রক্তের কাঁপন, লোনা স্বাদ, তারপর খেয়াল নেই 
চৈতন্যণিহধন আমি কোন সময়ে পৌছে গেছি 

ওষুধ গন্ধ, নার্সের ফিটফাট নড়াচড়া, এই 
হসপিটালে--। 


একশিশি ঘুষের বড়ির ধিকে তাকাতে আমার 

গদের আঠার মত গাঢ ঘুয়, মশারশর ফোকর দিয়ে 

রাত গলেনা এমন অনেক নশচের থেকে দু চারটে 
"বাসে অক্সিজেন টানার কথা, সতেরোটা বাড়ির 

পরেও মনে পড়ে যায় এই প্রাণ, এই প্রাণধন--*, 

সাত সতেরো এসব কি আর পড়বেন মশায়রা এই 
মহ্বিড লাইনগুলো, আপাততঃ চুপচাপ 

চিছন না বলে বসে থাকার মানে কবিতা বোঝার আগে 


একবার নাকের কাছে হাত নিয়ে দেখুন-"ঠিক পড়ছে ফিনা। 


“গোলাপ আমাকে দাও 


আমরা হে স্খলনে উন্নয়নে ও শোধনে পরাৎপর 
পরেপ্পর পিশড় ভেঙে সেই ক্যাডমিয়াম লালে মাথা 
“যাদু পর্বতোপরশ, আমার দৃষ্টিতে বিস্তার 
অনস্ত চক্রবাক চক্ষ-িয়ে চক্রবাল দেখে নিই, 
যেমন প্রেতাত্বারা পারেন একাএক দৃশ্যে সার 
সারফেসে সাজাতে 
পারেন প্রেতাত্বারা শব্দ গন্ধ রং গুলে - রঙেরই মতন 
যেন আন্তচ্ছেদণী আরোপে আরোপ যেন ক্রেক্কো 
যেন রঞ্জন, কবিতা হে 
শোনো নক্ষত্র বিলাসময়ী অরুন্ধতী তারা তুমি শোনো 
সেই মতো সাজাবার সত“ বা অন্তহশন আকাম্খাকে 
বেধে নিয়ে বসবাস 
কতো পাংক্তেয় কতো রাজনিক, কতো রোমান্টিক নিক্কনকে 
অনুক্ষণ ধরে. রাখা প্রিয়__-কেননা স্মরনশয় সমস্তই 
'মরনীয়, অপার অনন্দে মেশা সব নেশা বঙষনীয় 
কেননা ক্যালাইভোস্কোপ ঘুরে যায় ফর্মাজ্তরে 
অপার কুহক লালও অবশেষে অবসন্ন 
| আন্তিম ধুসরে, 
'তাই বার্দাম পাহাড়ে ওড়া দশর্ঘশবাস, চাঁদে গলে যাওয়া 
ফিরে পাবেনা সে বাল্যকাল স্বয়ং শতধা 


অনস্তর দৃশ্য থেকে দশ্যাস্তরে আমরা ছে 

ছুটস্ত হরিণ 
' অনস্তর ভী্বিপ্রতা শারশরিক স্বাস্থ্য নিয়ে বিব্রত 
'শ্রান্তি স্বেদে কামে তাই মনস্বীরা অবল-প্ত 
হয়ে থাকে মৌল বিষাদে 


আটাত্রিশ 


তবন আমি তুষারমৌলি, আমি শীর্ষে শীত প্রশান্ত 
সাঁঝ সবের সম্যক সফেদ আমি ঈশ্বরের পত্র প্রডিগ্যাল কথা বি,. 
একা হিম নৈঃশব্দের লক্ষ ক্রোর দুরাস্তের পথে ভেসে 
নিরুদ্দেশে সেই কবে মর্তের মাটিতে জম্মোছ 
ঈশ্বরের সন্তান 
যেছেতু যৌবনে পিতার সঙ্গে সামান্য কলহ হিংসা 
রেষারেবি সুরু হয়, কেননা যৌবনকালে বেড়ে যায় 
আত্মার পালিশ ও পরিধি যেন নায়ক হে সম্রাট 
তাই খড়ভঃই জলে উঠেছে 
সবজবন এত অহন্কৃত 
আমি নির্বাসিত, আকাশে আভাষে আমি 
একা হিম অন্ধকার দয়া করো তুমি অরুদ্ধত, 
অনিবে্দ মহিমা তুমি কোথা পাবে কেন্দবিজ্বে 
গাঢ় জয়দেব 
পাটলশপ:ত্রের দিকে পাটল বণে“র মেঘ উড়ে যায় 
স্মরণে ও মেঘে এত হেমত্তিক হলুদ বেদনা | 


গশজশায় মন্দিরে ঘণ্টা, আজানের মোল্লাজান 
কেউ কি [নিবিষ্ট “ওথ” পড়ে থাকে নিজের মরণে ? 
পরবর্তি চক্রবন্ভি সামারসম্ট খেয়ে থাকে 

মারাত্বক নীচে 
এত জাল টানা থাকলে ছোঁয়া যায়না 

এ্যারেনার যোনি 
বাথে ও ক্লাউনে এত গাঢ় ভাব, মোটর বাইকে 
অনুক্ষণ চক্রদৌড়, ক+য়া বেয়ে উঠবার 
প্রথম পর্যায় থেকে 

হড়কানো সুরু বুক ধুর 


উনচল্পিশ" 


হে সায়ং সঘ“ তুমি কতোনা দেখেছো 
দেখেছো সে অনিবেদ প্রশাস্ত মহিমা কিংবা 

দুর বিলীন মেঘস্তর ভেদ করে 
দেখতে পাওলি, একাধিক সে সংবত সময় তুমি সহ্য 
রৌন্র দিয়ে আমাদের হে 

উদগতত করেছো, 
ভারী সরল আমরা সে সব কিছ জেনেছি হে 
বেদও পুরাণ থেকে সেই সব-_ 
সেই সব শিনয়ম ধর্ম আর গুণাগুণ স্বাদ মাখা 
সমস্ত কিছুর 

(সেই পশমাহশন পরিরিসীমা বিন্দু কিংবা রেখা | 


অতঃপর সমন্ত সম্তাপ কালো ঝুল মনে গলে নিয়ে 
এমাস বয়সে রক্তে চড়া রঙে খামার ঝলকায় 
তাই খড় ভঃই জ্বলে উঠেছে সবজ ৰন এত অহম্কৃত, 


আমরা হে সমুদ্রের ধার থেকে প্রত্যন্তে পাহাড়ে আমরা 
সাতার ও শশকারে ভারী পারঙ্গম, যুদ্ধ ও অন্যতিধ 
সামুদ্রিক অভিযান শেষে শামুকের মতো 
গুটিয়ে নিয়েছি পরা*্পর মদে ও মাৎসধযে 
ধর্ম ও মন্দির গেঁথেছি আমরা, জয়স্তম্ভ বেদ ও পঃরাণে পাঠ 
নিয়েছি সায়া 
'ছেনশ ও তুনিকায় কুটয়েছি ফুল, আমরা 
মাদলে ও নাকাড়ায় নেচেছি পরস্পর শরির গভীর মদ্রাকস 
বৃহৎ ভোজের জন্য শীকারের মৃগ ঝলসেছি 
ফের সেচ ব্যবস্থার প্রতি আস্বা রেখে 
আমরা মাঠে ক্ষেতে ও খামারে ভরে তুলেছি ফসল 


চলিশ 


মোটামুটি বাঁচবার আ্গিক রপ্ত করে আমরা অতঃপর 
রপ্তানী করেছি মাল মশল্লা ও মসলিন 

মগনাভির কদর বুঝেছি আমরা 
এবং কাব্য ও গাথা -- মালা গাঁথার জন্যে 
আমরা হরণ করে এনেছি ভিনদেশী রাজকন্যে। 


সংসগুকের বিভিন্ন তান ও তালমাত্রা কানাড়া বেহাগে 

সপ্তদশ শতকের নৌমানচিত্র ও হাল, আমাদের 
দরযাত্রার কবিতেতিহাস বলে দেবে 

যম্ত্রার্দ ও জ্যোতিব্দ্যার হর্দিস জেনে নিয়ে 

মাঠে ও মহল্লায় আমরা বসিয়েছি জলসত্র 

যুদ্ধকে একটা অদ্ভুত শাসনের মতো মেনে শিল্পে 

কমিয়ে ছিলাম যথার্থ্যই আমাদের জনসংখ্যা | 


কয়েকটি জন্মে আমি ইত্যাদি ইত্যাদি জেনে দেখে 
তৎপরে তৎপর হয়ে শানে শান দিয়ে দিয়ে 
তরবারকে বংপাস্তত্িত করেছি কলমে আমি 
বেদ পুরাণের থেকে পাটে পাট 

পাঠ নিয়ে ক্রমশঃ উন্নত হয়ে কবি আমি অতঃপর 
সক্ষম সরলতা মাখা যেন নিবিকজ্প ধপ 
[নিজেকে পুড়িয়ে আর চাঁদের চন্বনে মেখে 

নিজেকে উৎসগর করি গাথা ও কবিতার 


একচল্লিশ 


এখন তো বিশ শতকের বাট দশক 
নু্যু ক্রিয়র এজ --_ একা পাউও্ যখন 
নিজের শেব “ওথ” পড়েন, যখন ঠাগুন কাঁপা গলায় 
পিক্যাশোও দিখি প্ং গুলছেন প্লেটে, 
যখন গুলজার আড্ডা ভিয়্াভেনেত্াক়, যখন 
মার কাটা ব্যবসা করছেন মোরানিয়া -__ যখন 
না নক্তে দেখে আমিম্তদ্ধ ভাবছি শি করতে হবে 
দেখছি সাতটা মাধ্যম হাতের গোড়ায় হাজির, 
যেমন মুভিভ ক্যামেরা» কম্পটর এঘাজেনা লুনা রকেট 
ভাবতে পারো ক্ষমতা থাকলে কি করতে পাতি 
ক'িতাকে আমিম নিস্ষে যেতে পারি কোথায় ?, 
টি এন টি তে ওড়াতে পানি কেমন» যেমন-_ 
মাঠ নিড়ডিয়ে চষে কষে মই লাগিয়ে ফের, 
তাই 
বাগান, তোমার গোলাপটা দাও বটন হোলে লাগাই । 


[য়ান্তিশ 


